[Eve:] “What's the singing of the birds, Adam?”

[Adam:] “The birds themselves that become air. To sing is to spill oneself in drops of air, in threads of air, to tremble. Then the birds are ripe and their throat falls in leaves, and their leaves are soft, pungent, sometimes quick.”

[…]

[Eve:] “I want to sing! I have some stiffled air, an air of bird and me… I will sing!”

[Adam:] “You are always singing but don't realize it. You are just as water. The rocks don't realize it either and their silent minerals gather and sing, silently.”

[Eva:] “¿Qué es el canto de los pájaros, Adán?”

[Adán:] “Son los pájaros mismos que se hacen aire. Cantar es derramarse en gotas de aire, en hilos de aire, temblar. Entonces lo pájaros estan maduros y se les cae la garganta en hojas y sus hojas son suaves, penetrantes, a veces rápidas.”

[…]

[Eva:]“¡Yo quiero cantar! Tengo un aire apretado, un aire de pájaro y de mí. ¡Yo voy a cantar!”

[Adán:]“Tú estas cantando siempre sin darte cuenta. Eres igual que el agua. Tampoco las piedras se dan cuenta y su cal silenciosa se reúne y canta silenciosamente.”